'O an' Fotoğrafları...

[enderhafızım]

Keşmir'den bir fotoğraf. Burası, Muzafferabat yakınlarında felaketzedeler için kurulan bir kamp. Bir felaketzede kampında çiklet reklamı mı? Hem de 'o' anda meseleyi saptıran, önündeki çocukların mahzunluğunu eriten bir dokuyla... Garhi Dubatta Kampı'nda insanların çiklete ihtiyaçları pek yok tabii. Ama o reklam fotoğrafının basıldığı plastik brandaya ihtiyaçları var. Çiklet reklamı, bu çocukların yaşadığı çadırı soğuğa karşı takviye ediyor. Reklam o kadar sanal ki, gerçekliği üstlendiğini bir türlü ispat edemiyor. (Associated Press / Tomas Munita)




Gözlerdekiler de dahil, baktıkça kırmızı ve siyahın birbiriyle çatışıp durduğu bir fotoğraf. Ama 'o' an bundan ibaret değil kuşkusuz. İspanya'nın Kanarya Adaları'nda 70 kaçak göçmen yakalanmış. İçlerinden ikisi görünüyor. Kırmızı ve siyah çatışması bir yana, yakalanmış, yoksul ve hayatı doğup büyüdüğü yerden uzakta arayan umutsuz bir insanın ruh hali. Öfke, şüphe, korku, arzu ne ararsanız hepsi birden gözeneklerden çıkıp yüzüne yayılmış ışıkla buluşuyor. (Reuters / Juan Medina)




Irak'tan bir fotoğraf. Agence France Presse'ten Mauricio Lima'nın elde ettiği bir 'o' an. Bağdat yakınlarındaki Al-Dura Bölgesi'nde geçici barınaklarına gecenin bir yarısı baskın yapan Amerikan askerleri arama yaparken evin küçüklerinden birini evin en büyüğü teskin etmeye çalışıyor. Hareket ettiği için o karanlıkta net çıkmayan yaşlı kadının gözlerindeki endişe ve hüzün 'o' anın her zerresine yayılıyor. Endişe ve hüzün 'o' anda duvarın dokusunda bile kendini gösteriyor. Endişe, hayalet gibi görünen yaşlı kadının teskin etme arzusunu bile görüntüde karanlığın içine itiyor. (AFP / Mauricio Lima)



Fransa'da Paris'in banliyölerinden birinde, o beldede yaşayan Afrikalı göçmen çocuklar, kendilerini ikna için yanlarına giden belediye başkanını dinliyor. Düşünceli, mahzun, pek de güvenmeyen ve öfkeyi zaptetmeye çalışan gözler, ayrı ayrı sessiz yanıtlar gönderiyor. Ve 'o' anın bütününe yansıyan bir durum, çocukların karanlıktan çıkıp gelen yüzleri, Fransa'nın bu günlere kadar sorunu görmezden gelişini anlatıyor. (Associated Press / Michel Spingler)



Brezilya'da çekilen bir fotoğraf. Dört yaşındaki bu küçük kızın mutsuz bakışları fotoğrafçının objektifine takılıyor. Taisa adındaki bu küçük kızın ailesi hemen arkasında görülen kömür madeninde çalışıyor, hatta ondan sadece birkaç yaş büyük olduğu halde madende çalışan çocuklar da var. Yaşamlarında yoksulluk öyle büyük ki, belki de onu bekleyen gelecek, bu mutsuz bakışları daha o yaşta yüzüne konduruyor.

[enderhafızım]

Zihinsel ve fiziksel güç kazanmalarını sağlamak." Güney Kore'de ilkokul öğrencileri yılın belirli dönemlerinde askeri tesislerde kampa alınıyor. İçlerinden biri, eğitim sırasında edindiği fiziksel ve zihinsel gücü ispat etmeye çalışıyor. Sesinin seviyesini tahmin etmeye gerek yok. Yüzü yeterince bağırıyor... (Associated Press / Ahn Young-joon)




Tsunami felaketinden bir yıl sonra, Endonezya'nın Banda Aceh bölgesinde bir felaketzede kampındaki çadırda akşam yemeği. Banda Aceh'te evsiz kalanlar için yüzlerce ev inşa edildi ama büyük çoğunluk hala çadırda yaşıyor. 'O' anda akşamın soğuk mavisiyle çadırın içindeki sıcak renk, çarpıcı bir zıtlık oluşturuyor. Sanki geçen bir yılın unutmuşluğunun sıvandığı gökyüzü ile eve kavuşma bekleyişinin sıcaklığı 'o' anda birbirinden uzak duruyor, bir türlü kaynaşamıyor. (Associated Press / Ed Wray)




Hindistan'da Sihler için kutsal sayılan Amritsar kentinde bir dilenci, soğuk hava nedeniyle bir yardım kuruluşu tarafından dağıtılan sütlü çayı içiyor. AP foto muhabiri Narinder Nanu, dilenci gözlerini kaldırdığında bu hayat tarzını seçimin ya da bu hayat tarzına sürüklenmenin bakıştaki özetini yakalayıveriyor. Bakışta adeta bir son cümle bile var. "Sağolun, yardımcı oldunuz ama bu geçici bir durum..." (AFP / Narinder Nanu)




Panik, korku, dehşet, endişe ve kaygı. Bir terör olayından sonra yaşanan duyguların fotoğrafıyla başlıyoruz. Hindistan'ın başkenti Yeni Delhi'de 29 Ekim Cumartesi günü meydana gelen bombalı saldırılardan hemen sonra. Patlamalarda 62 kişi ölmüş, çocuksa hafif yaralanmıştı. O da hastaneye götürülmüştü. 'O' anda panik eller ve gölgelerin üzerine yerleşmişti. 200 kişinin yaralandığı olayların dehşetini anlatmayı ise çocuğun gözleri üstlenmişti. Kaygı ve endişe? Onlar da çocuğun sol gözünde taşmakta olan gözyaşının üzerine ikinci bir ışık taneciği olarak kendilerine yer bulmuştu. (Associated Press / Manish Swarup)




Ne dersiniz? Rönesans ustalarının tabloları gibi tanımımıza katılır mısınız? Işığın başörtüsünün kıvrımlarında dolaşırken 'o' anda hüzne hakkını vererek bıraktığı izlerden yüzdeki ve gözdeki gölgelere, menevişlere kadar tablo izlenimi veren bir fotoğraf. AP foto muhabiri Thomas Munita, Pakistan'da, Keşmir'de bu fotoğrafı çekerken deprem yüzünden evsiz kalan genç kız ateşin başında ısınmaya çalışıyordu. Öylesine bir saflık ve güzellik anı oluşuyordu ki, yüzündeki is lekesi bile 'o' anda utanıp siniyordu. Aslında 'o' anda ışık, yokluğun, zorluğun, güzelliğin, saflığın, arayışın, sorgulamanın, merakın tablosunu oluşturmaya çabalıyordu. Tomas Munita da bütün bunların buluştuğu anı yakalıyordu. (Associated Press / Tomas Munita)

[enderhafızım]

Manila'da gecekondusu yanan Benedicto Pontillas, çöpler arasında işe yarar bir şeyler arıyor. Ama başındaki kukuletasıyla ve yanındaki çuvalla 'o' anda öteki dünyanın gerçeklerinin Noel Babası oluyor. (Associated Press / The Post and Courier, Alan Hawes)





Mısır'ın başkenti Kahire'de Sudanlı göçmenler, 3 aydır başka bir ülkeye gönderilmelerini talep ediyordu. Mısır polisi bu topluluğu zorla oradan çıkarmak istedi. İzdiham oluştu ve çoğu çocuk 20 Sudanlı öldü. Kalanlarsa tutuklandı. Otobüslere tıkıldı. Bu fotoğraf da o sıralarda çekildi. Göçmenlerden birinin çığlığı camı zorluyordu. Otübüse çocuğuyla tıkılan diğeri ise tutuklanmayan birine pencereden oğlunu teslim etmeye uğraşırken, bir yandan da Mısır polisine laf anlatmaya çalışıyordu. Eliyle adeta yalvarıyor, öfkesini ise gözlerinin derinliklerine gömüyordu. (Associated Press / Ben Curtis)




Haiti... O sırada Birleşmiş Milletler Barış Gücü'ne mensup Brezilyalı askerler yiyecek dağıtıyordu. Asker her an düşürebilir endişesiyle tedirgin küçük kıza eşlik ediyordu. Çocuğun gözleri, yiyecekler daha kucağındayken doymaya başladığını anlatıyordu. Ama 'o' anda yiyecek için sıra bekleyenlerin bakışlarına da dikkat etmek gerekiyordu. İki dilim ekmek, bir kutu yoğurt ve naylon poşette plastik kaşıkla tuz. Bunlar küçük kızın hayallerindeki gıdadan daha ağır oluyordu. Üstelik ötekilerin bakışları iki dilim ekmek ve bir ktu yoğurdu daha da ağırlaştırıyordu. (Associated Press / Ariana Cubillos)

[enderhafızım]

Filistin'den bir fotoğraf. Seçim sonuçlarının açıklanmasından sonra kazanan taraf Hamas'ın yandaşları Ramallah'taki Filistin Parlamentosu'na giderek Hamas bayrağı asmak istedi. Sonuçta parlamentodaki El Fetih taraftarlarıyla Hamasçılar arasında çatışma oldu.Yaralı bir El Fetih taraftarı genç, fotoğrafta görünmeyen elindeki taşı Hamasçılar'a atmak isterken ve bir arkadaşı kendisini engellemeye çalışırken bu 'o' an oluştu. Öfkeli bakışlar, kefiye ve kan. Bunlar Filistin sürecine hiç de yabancı değildi. Ama pencereleri kırık parlamento, Arap aleminin en demokratik toplumuna ters düşmekteydi. (Associated Press / Muhammed Muheisen)




Haber ajansları servise koydukları fotoğraflarla birlikte kısaca haberi de yazarlar. Hindistan'da Virar kentinde çekilen bu fotoğrafın arka planında çatışma, felaket ya da başka bir sorun yoktu. Oğuz Haksever, 'o' anı kavrayabilmek için araştırma da yaptı. Virar kentinde yakın geçmişte de çok önemli bir olaya rastlamadı. Bir buçuk yaşındaki Hardhik'in önemsiz sorununun haberiydi bu.Yıkanması için bir kovaya konmuş, bundan hoşnut olmamış ve ağlamaya başlamıştı. Bu şirin görüntünün cazibesine kapılıp etrafında toplananların gölgeleri arasında küçücük korkusu isyanı ve hiddetinin doruğunda yani tam da 'o' anda fotoğraflanmıştı. Habere, hatta 'o' ana hiç davetli değildi ama galiba gözlerindeki ışık kalabalığının içine yoksulluk da karışmıştı. (Reuters / Adeel Halim)




Afganistan'da yine kar yağışı var. Başkent Kabil'in ana caddesi de kar altında. Geri planda işçiler kar küremeye hazırlanıyor. Öndeyse bu figür. Afganistan'a bugünlerde her kar yağdığında çekilen fotoğrafın alt yazısında geçen bir yılda yaşanan kuraklığı hatırlatan cümleler yer alıyor. Kar yağışına rağmen fren telleri kopuk bisikletin keyfini içen çocuğu gösteren 'o' ansa Afgan çocuklarının yaşadığı kuraklığı anlatıyor. (Associated Press / Rafiq Maqbool)



Muzafferabat yakınlarında bir çadır okul. Öndeki bilgiyi adeta gözleriyle içiyor. Kocaman açılmış gözlerin içinde oynaşan ışıksa öğrenmenin bu güzelim 'o' anı kutluyor. (Associated Press / Tomas Munita)

[enderhafızım]

"Aman bu iş çığırından çıkmasın" endişesi ve öfke. Filistin Batı Şeria'da El Halil kentindeki Yahudi yerleşimcilerle güvenlik güçleri çatışırken askerlerin bir bölümü Filistinli genç kızı yerleşimcilerden uzak tutmaya çalışıyor. 'O' anda yılların öfkesiyle oraya yayılan çığlık, askerlerin temsil ettiği güce üstün geliyor. (Associated Press / Oded Balilty)




Hazreti Muhammed karikatürlerini protesto için Afganistan'ın başkenti Kabil'de bir gösteri düzenlendi. Göstericiler Amerikan üssüne yürüdü. Güvenlik güçleri ateş açtı. Bir kişi öldü, 4 kişi yaralandı. İzdiham sırasında bu çocuk da Amerikan üssünün dikenli tellerine takıldı ve 'o' anda, medeniyetler çatışmasını icat eden, bundan yararlanan zihniyetlerin dikenlerine takılı kalan masumiyeti temsil etti. (Associated Press / Rafiq Maqbool)



Haiti'de 7 Şubat günü devlet başkanlığı seçimleri yapılacak. Ülke, yıllardır darbeler, iç karışıklıklar ve doğal afetlerin altında eziliyor. Başkent Port-au Prince'teki bir mahallede 'o' an bu sürecin sonucunu gösteriyor. Yalnız yoksulluğu çocuk göstermiyor, adeta ışığın ve foto muhabirinin oradaki varlığını fırsat bilen evin duvarı yoksulluğun afişine dönüşüyor. (Associated Press / Brennan Linsley)


Filistin'de Ramallah'taki Yahudi yerleşim yerleri de boşaltıldı. Yerleşimciler, son binanın yıkılması sırasında güvenlik güçlerine direndi. Bu da o direniş sırasında elde edilmiş 'o' anlardan biri... Koca bir polis taburu tek bir kişiye yükleniyor. 'O' anda genç kız, tek başına direniyormuş gibi görünüyor. Etrafta başka bir direnişçi yok. Zaten asıl hedefler o ötedeki dumanı tüten yapılar. Bu nedenle bir akıl dışılık sözkonusu. Bu insanlar, İsrail'in geçmişteki politikası uyarınca hiç hakları olmadığı halde bu yerlere yerleşmeye teşvik edildi. Sonra da uluslararası politik baskı sonucu yine İsrail Hükümeti'nin girişimi ve yargı kararıyla çıkarıldılar. Hasılı sadece 'o' an değil 'o' anın geçmişinde yatan hikaye de akıl dışı... (Associated Press / Oded Balilty)



Bir zamanlar Bulgaristan'da bir Kral, yeni kralı bulup öldürmek için ülkedeki bütün yeni doğan çocukların öldürülmesi emrini vermiş. Çocuk sahiplerinden biri de evladını koruyabilmek için bir horoz kesip kanını evinin kapısına sürmüş. Böylelikle oğlunu kurtarmış. Gelenek bu efsaneden geliyor. Bulgaristan'da her 2 şubat günü inananlar, küçük erkek çocuklarının sağlıklı olması için horozlarını kesiyor. 'O' anda bir baba, oğlunun sağlığına horozu vahşi bir yöntemle kurban etmeye hazırlanıyor. Horozun gölgesi de bu efsane ve geleneğe hala itiraz ediyormuş gibi görünüyor. (Associated Press / Petar Petrov)




Fotoğraf Latin Amerika'nın en yoksul ülkesi Bolivya'dan. Başkent La Paz'a bakan yamaçlardan birinde inşaat. AP Ajansı'ndan Dado Galdieri fotoğrafı solcu Evo Morales'in başkan seçilmesiyle umutların yeşerdiğini, Bolivya'nın yeniden inşa edilmesi vaadini anlatan bir haber için çekmiş. Ülkenin geleceğine dair çağrışımları da ufuktaki manzaraya yüklemiş. (Associated Press / Dado Galdieri)

[enderhafızım]

Yalnızlık üzerine
Soldan sağa; Arun 3 yaşında, Gopika 2 yaşında ve Subiksha 4 aylık. Üçü de HIV taşıyor. Üçü de AIDS yüzünden öksüz. Hindistan'da kendileriyle birlikte bakılan ve aynı durumda olan 36 çocukla birlikte bir yetimhanede barınıyorlar. Yaklaşık 6 milyon enfekte insanla dünyanın en fazla HIV taşıyıcısı veya AIDS hastası bulunan ülkesinde yaşıyorlar. Altlarına serilen veya üzerlerine örtülenler olmasa ne kadar da yalnızlar.




Yalvarışın Parlayışı
İspanya'ya bağlı Kanarya Adaları'na Batı Afrika sahillerinden kaçak göç akını devam ediyor. İspanya, bu akını durdurabilmek için denizden ve havadan keşif uygulamalarını artırmaya hazırlanıyor. Fotoğraf, Tenerif Adası açıklarında durdurulduktan sonra limana götürülen kaçak göçmenlerden bir grubu, 'o' ansa umudun sönen ışığını yalvarmanın parlayışını gösteriyor.


Sessizliğin içinde
Afganistan'ın Başkenti Kabil. 'O' anda duvardan nasıl bir şey duyarmıyorsak, kadından da duyamıyoruz. Sessiz bir fotoğraf... Oysa kadın dileniyor.


Yabancılık içinde
Afganistan'da Taliban rejiminin yıkılmasından sonra umutla ülkelerine dönüp, büyük çoğunluğu hayal kırıklığı yaşayan 4 milyon mülteci var. Kabil yakınlarındaki küçük bir mülteci kampında portakal dağıtılmış. AP Ajansı�ndan Rodrigo Abd'ın çektiği fotoğrafta portakallar 'o' anda nasıl da göze batmış. Acaba sebebi renkleri miymiş? Yoksa portakallar oraya, o çocuklara ve 'o' ana yabancı da ondan mıymış?


İnsan emeği parça parça olunca
Hindistan Alang'da insan emeğinin parça parça edildiği bir yer vardır. Bir gemi söküm yeri... Kora Swain burada çalışıyor. Akşam işten döndükten sonra köyünün havuzunda yıkanmış dışarı çıkıyor. Bacağını bu gemi söküm işinde kaybetmiş. Gün boyu gemilerden söktüğü parçalar erimeye gidiyor. Akşamları da bu banyo için bacağını söküyor. Geçici olarak...


"Göz" hapsi
Sudan Darfur'da Arap kökenli gerilla gruplarının zulmüne maruz kalan yüzbinlerce insan yerinden oldu. Sayıları 3 milyona ulaştı. çatışma bölgelerinden kaçan bir grup, Mısır üzerinden İsrail'e geçerek siyasi sığınma talep etti. Hepsi hapsedildi. İçlerinden birini demir parmaklıklar arkasında gösteren "o" an, içlerindeki hayal kırıklığının, biraz öfkenin, gözlerden dışa vurumunu göstermekteydi.


Öfke sızıntısı
Filistin... Batı Şeria�daki El Halil kenti... Yaygın tanımla Ultra Radikal Yahudi, El Halil�in boş bir sokağında. Burası İsrail Ordusu�nun kontrolündeki bir bölge. Bu nedenle Filistin öfkesi süpürülmüş. Ama duvarlar boş sokağa adeta görünmez öfke sızıntıları salıyor. Kablolar da gerilimi dokuyor.


Bizim sadece babamızdı
Filistin�de Gazze Şeridi�nde İslami Cihad�ın Askeri Kanadı�nın Komutanı Khaled Dahdouh öldürüldü. Filistinliler, Dahdouh�un İsrail hava saldırısında öldürüldüğünü söylüyor. İsrail Ordusu ise �Hayır biz değildik� diyor. Fotoğraf, Khaled Dahdouh�un cenazesi evden çıkarılırken çekildi. Dauhdouh, İsrail�e göre terörist, Filistinliler�e göreyse direnişçi komutandı. Çocukların �o� anda hem korkan hem de ağlayan gözyaşları ise �Babamızdı� diyor.


Dün, bugün ve sefalet
Afganistan'ın başkenti Kabil... İç savaşta harap olmuş bir binanın önünde iki kadın halı silkiyor. Beride derin bir kültürün parlak ürünü Afgan halısı, ötede ise modern bir camii. Ortada da geçmişle bugün arasındaki bağlantıyı kopartan sefalet



Ateşten barikat
Fransa... Hükümetin istihdamla ilgili son düzenlemelerine karşı yürütülen protesto gösterilerinden biri. Ülkenin batısındaki Rennes kentinde göstericiler ateşten bir barikat oluşturuyor.


Endişeli bekleyiş
Haber fotoğrafının gücünü, işlevini ortaya koyan bir fotoğraf. Romanya... Bu ülkede sel felaketi yaşanıyor. Tuna Nehri'nin kıyısında bulunan bazı kasabalardaki binlerce insan tahliye edilip çadırlara yerleştirildi. AP Ajansı�ndan Vadim Ghirda'nın çektiği fotoğrafla gelen bilgide, ''Yüzlerce felaketzede, nehirden taşan suların kasabalarını, evlerini basıp basmadığını merak ederek endişe içinde bekliyor'' diye yazıyor, 'o' ana da yazıldığı gibi

[enderhafızım]

Okul

Dünyanın en yeni petrol üreticisi Çad'da bir okul... Bu ülkenin çocuklarının durumu da Afrika ortalamasını yansıtıyor. Yani petrol üreticisi Çad'da çocukların yüzde 60'ı eğitim olanağından yoksun bulunuyor. Bu çocuklarsa Amerikan Uluslararası Kalkınma Ajansı'nın yardımlarıyla 'o' anın yansıttığı koşullarda eğitim görüyor. İlk sıradaki kızlar, elle tutulurcasına yoğun bakışlarıyla foto muhabirini tutmaya çalışıyor. (Associated Press / Sayyid Azim)

Felaketin özeti
Yaşlı kadın Filipinler'de Leyte Adası'ndaki heyelandan sağ kurtulan sayılı insanlardan biri. Toprak kayması bir kasabayı adeta yuttu. 107 kişinin cesedi çıkarıldı, 900 kişi toprak altında. Yaşlı kadın, kasabanın yakınlarında oluşturulan merkezde barındırılıyor. 'O' anda tek gözünde kalan yaşam ışığının son pırıltılarıyla, yüzündeki çizgilerle ve hatta yorgun ak saçlarıyla felaketi özetliyor. (Associated Press / David Longstreath)

Afganistan kuş gribi olursa
Uzmanlara göre, kuş gribinin Afganistan'da da ortaya çıkması kaçınılmaz. Yine uzmanlara göre, hükümet bu konuda hiç bir adım atmıyor. Ve 'o' anda birden bire karşımıza çıkar gibi görünen kadın, Kabil'de satmak için pazara götürdüğü tavuklarla müşteri bekliyor. Kadının geçim umudunun tavukları tutuşu, gizli bakışların yayıldığı burkanın 'o' andaki meydan okuyuşu, eğer patlak verirse kuş gribi salgınının Afganistan'da nelere yolaçabileceğinin ipuçlarını veriyor. (Associated Press / Rafiq Maqbool)

Hayat öpücüğü
Sudan�ın güneyinde kolera salgını var. İki kentte toplam 54 kişi öldü. Ülkenin bu kesiminde yaşayanların 3�te 2�si güvenli su olanağından yoksun. Fotoğraftaysa bir Güney Sudanlı, Nil�i besleyen ırmaklardan biri olan Aquem�den görece temiz su içiyor. Bölgenin temiz su olanakları gözönünde bulundurulursa eğer �o� an, Aquem Irmağı�nın sunduğu hayat öpücüğüne dönüşüyor.

Çocuk işçilere "hayır"
Hindistan'da çekilen bir fotoğrafla başlıyoruz. Fotoğraftakiler çocuk işçi çalıştırılmasını protesto eden hintli çocuklar. Önceleri işçi olarak çalıştırılan ve bir sivil toplum kuruluşu tarafından okullarına geri dönmeleri sağlanan çocuklar. Çocuk işçilerin çaresizliği ve güçsüzlüğünü anlatmak için kollarını bağlamışlar, o ana bakınca ''bu yola başvurmasalar da sadece bakışları yaşadıkları sıkıntıları anlatmaya yeterdi'' diye düşünüyor insan.




Irak'ın samarra kentinde çekilen bir fotoğrafla devam ediyoruz. 9 yaşındaki ali yüzünde acı ifadesi var...samarra'daki çatışmalarda yaralanmış. Ama oanda ona daha önce hiç tatmadığı bu fiziksel acıyı bile unutturan bir acıyı da yaşıyor aslında. Çünkü ali, babasının bu çatışmalarda öldüğünü sadece birkaç saniye önce öğrenmiş.




Savaşın tanımı
Fotoğraf Nikaragua'da çekildi. Savaş, tanımı gereği korkutucu, tehlikeli ve ölümcül olmalıdır. Ancak savaş ve silah, bazen sıradan yaşamın bir parçası haline gelince tanım da değişiyor. Nikaragua'da bir parkta bulunan tank kalıntıları arasında oynayan çocuklar için de savaşın ve silahların tanımı çok farklı gibi gözüküyor. Çocuğun yüzündeki bu ifadede, korkudan çok belli belirsiz bir neşe göze çarpıyor.




Kutsal yolculuk
Hindistan'dan kutsal bir yolculuğun fotoğrafı. Onbinlerce Hint hacı, kutsal Ganj ve Yamuna nehirlerine ulaşmak için her yıl olduğu gibi yine yollara düşmüş. Hafta boyunca akın akın herkes bu nehirlere ulaşmak için her yolu deniyor. Fotoğraftakiler de bir trenin üstüne dizilmişler çünkü içeride yer kalmamış. Lokomotifin dumanı da insanlarla birleşince bu ilginç fotoğraf karesi ortaya çıkmış.





Anne acisi
Gazze Şeridi'ndeki Refah Mülteci Kampı'ndan bir 'o'an. Bir cenaze töreninde çekilmiş olan bu fotoğraftaki biri daha kundaktaki bu Filistinli çocukların gözyaşları anneleri için... İsrail askerlerinin kampa düzenledikleri baskın sırasında kaybetmişler annelerini. Gözyaşlarıyla başlayan ve gözyaşlarıyla devam eden yaşamların bir 'o' anı bu...

[enderhafızım]

Tekli direniş
Filistin'de Ramallah'taki Yahudi yerleşim yerleri de boşaltıldı. Yerleşimciler, son binanın yıkılması sırasında güvenlik güçlerine direndi. Bu da o direniş sırasında elde edilmiş "o" anlardan biri... Koca bir polis taburu tek bir kişiye yükleniyor. "O" anda genç kız, tek başına direniyormuş gibi görünüyor. Etrafta başka bir direnişçi yok. Zaten asıl hedefler o ötedeki dumanı tüten yapılar. Bu nedenle bir akıl dışılık sözkonusu. Bu insanlar, İsrail'in geçmişteki politikası uyarınca hiç hakları olmadığı halde bu yerlere yerleşmeye teşvik edildi. Sonra da uluslararası politik baskı sonucu yine İsrail Hükümeti'nin girişimi ve yargı kararıyla çıkarıldılar. Hasılı sadece "o" an değil "o"anın geçmişinde yatan hikaye de akıl dışı...




Özgürlüğün hüznü
Kuzey İspanya'da Puerto del Escudo bölgesi. Sert kış koşulları yılkı atlarının dolaştıkları alanları karla kaplamış. "O" anda atlar, içinde bulundukları koşulları anlamaya çalışıyormuş gibi görünüyor. Karın duyarsız rengi ve geri plandaki dev rüzgar türbünlerinin duyarsızlığı. Fotoğraf yılkı atı olmanın yarım yamalak özgürlüğündeki hüznü de öne çıkarıyor.




Evine ekmek götürmek
Afganistan'ın başkenti Kabil'de bir kız çocuğu evine ekmek götürüyor. Bakışındaki ifade dikkatimizi çekiyor. Zira bakışındaki ifade "o" anda ''evine ekmek götürmek'' eyleminin mecazi anlamını da taşıyor.





Çocuklara yakışmayan
Yıllardır darbeler ve iç karışıklıklar, hatta doğal afetler silsilesinden kurtulamayan bir ülkeden, Haiti'den bir fotoğraf. AP fotoğrafçısı Brennan Linsley, başkent Port au Prince'in gecekondu semtlerinden birinde, açık kanalizasyonun üzerine kurulmuş köprünün üzerinde çocukların yaşama sevincini yakalamış. Ama foto muhabiri, "o" andaki sefaletin kendini çocuklara yakıştıramamasını da göstermiş.





Şeytani güçleri kovma işi
Bulgaristan'daki geleneksel Kukeri Festivali'nden bir fotoğraf. Kukeri, Antik Trak Uygarlığı'ndan gelme bir gelenek. Hristiyanlıkla Pagan adetlerinin birleşiminden oluşmuş. Noel'le yortu arasında düzenleniyor. Genellikle koyun postundan kostümler giyen köylüler, yüzlerine korkutucu maskeler takıp şeytani güçleri tarımın bereketinden uzaklaştırmaya çalışıyor. Fotoğraftaki kukeri dansçısının maskesi yok. Bunun yerine yüzünü boyamış. Maskesizlikten olsa gerek şeytani güçleri kovarken daha fazla yorulmuş görünüyor




Coşku nerede?
Hindistan'da Ahmedabat kentinde toplu nikah sırasında bir gelin. Giysisinde, ellerinde şıkır şıkır bir mutlululuk arayışı görülüyor ama gözleri en azından "o" anda gelinin üzerindeki çoşkuya eşlik etmekten kaçınıyor.